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odavia recuerdo aquel amanecer en que mi
Tpadre me llevé por primera vez a visitar el
Cementerio de los Libros Olvidados. Desgranaban
los primeros dias del verano de 1945 vy
camindbamos por las calles de una Barcelona
atrapada bajo cielos de ceniza y un sol de vapor
que se derramaba sobre la Rambla de Santa
Ménica en una guirnalda de cobre liquido.

—Daniel, lo que vas a ver hoy no se lo puedes
contar a nadie —advirti6 mi padre—. Ni a tu
amigo Tomas. A nadie.

—Ni siquiera a mama? —inquiri yo, a media
voz. . . N

Mi padre suspiré, amparado en aquella sonrisa

N triste que le perseguia como una sombra por la
vida.

—~Claro que si —respondié cabizbajo—. Con
ella no tenemos secretos. A ella puedes contarselo
todo.

CARLOS RUIZ ZAFON
La sombra del viento




Pero si th me olvidas

quedaré muerto sin que nadie

lo sepa. Veran viva

mi carne, pero serda otro hombre
—oscuro, torpe, malo— el que la habita...

ANGEL GONZALEZ
«Muerte en el olvido»
Aspero mundo
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1 dia que lo iban a matar, Santiago Nasar se
levanté a las 5.30 de la manana para esperar
el buque en que llegaba el obispo. Habia sofiado
que atravesaba un bosque de higuerones donde
caia una llovizna tierna, y por un instante fue feliz
en el sueno, pero al despertar se sintié por
completo salpicado de cagada de pajaros. «Siempre
sofiaba con arboles», me dijo Placida Linero, su
madre, evocando 27 afios después los pormenores
de aquel lunes ingrato. «La semana anterior habia
sofiado que iba solo en un avién de papel de estaiio
que volaba sin tropezar por entre los almendros»,
me dijo. Tenia una reputacion muy bien ganada de N
intérprete certera de los sueios ajenos, siempre que
~ se los contaran en ayunas, pero no habia advertido
ningin augurio aciago en esos dos suefios de su
hijo, ni en los otros suefios con arboles que él le
habia contado enlas mafianas que precedieron a su
muerte.

GABRIEL GARCIA MARQUEZ
Croénica de una muerte anunciada
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ERNANDO, HIJO.—Si, Carmina. Aqui sélo

hay brutalidad e incomprension para nosotros.
Escichame. Si tu carifio no me falta, emprenderé
muchas cosas. Primero me haré aparejador. ;{No es
dificil! En unos anos me haré un buen aparejador.
Ganaré mucho dinero y me solicitaran todas las
empresas constructoras. Para entonces ya
estaremos casados... Tendremos nuestro hogar,
alegre y limpio..., lejos de aqui. Pero no dejaré de
estudiar por eso. {No, no, Carmina! Entonces me
haré ingeniero. Seré el mejor ingeniero del pais y ta

seras mi adorada mujercita... Ny
CARMINA, HIJA.—Fernando! ;Qué felicidad!...
~ iQué felicidad!

FERNANDO, HI1JO.—;Carmina!

ANTONIO BUERO VALLEJO
Historia de una escalera
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a madre se puso muy contenta al ver las
Lindustrias de su hijo, y en premio lo mandé a
la escuela. Todos los compaiieros le envidiaban alli
la tinta por lo brillante y lo bonita que era, porque
daba un tono sepia como no se habia visto. Pero el
nifio aprendié un alfabeto raro que nadie le
entendia, y tuvo que irse de la escuela porque el
maestro decia que daba mal ejemplo. Su madre lo
encerré en un cuarto con una pluma, un tintero y
un papel, y le dijo que no saldria de alli hasta que
no escribiera como los dem4s. Pero el nifno, cuando
se veia solo, sacaba el tintero y se ponia a escribir
en su extrano alfabeto, en un rasgén de camisa N
blanca que habia encontrado colgado de un arbol.

RAFAEL SANCHEZ FERLOSIO
Industrias y andanzas de Alfanhui
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Esta noche no habra la mercenaria
compaiiia, ni gestos de aparente
calor en un tibio deseo. Lejos

esta mi casa hoy, llegaré a ella

en la desierta luz de madrugada,
desnudaré mi cuerpo, y en las sombras
he de yacer con el estéril tiempo.

FRANCISCO BRINES
N «;Con quién haré el amor?»
Aun no




N\ '\M WAAAAAAAAAAAARAAARAAARARAARARAAARA

SAAAAAAA WAAAAAAAAAAAARAAARAAARARAARARAAARA

.@'MW WAAAAAAAAAAAARAAARAAARARAARARAAARA
AAAA

1 sol estaba ya en el horizonte, la brisa que venia

del mar movia las hojas de los arboles y rizaba la
superficie gris de la bahia. La marea estaba en su punto
mas bajo y grandes extensiones de arena quedaban al
descubierto. Después del calor reinante a lo largo del
dia, el aire se me infiltraba a través de mis ropas.

La Hispaniola estaba atn donde la habiamos
anclado, pero, claro estd, era la bandera negra de los
piratas la que ondeaba en el palo mayor. Cuando la
estaba mirando, surgié un resplandor rojizo seguido de
otra detonacién que repiti6 el eco. Una vez mas, una
bala pasé silbando por el aire. I'ue la dltima.

Permaneci oculto por algin tiempo observando los
movimientos que siguieron al ataque. Unos hombres | 2
estaban derribando a hachazos algo que no se percibia
enla orilla, cerca de la empalizada: era nuestro pequefio
bote pirata, como supe mas tarde.

ROBERT LOUIS STEVENSON

La isla del tesoro
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PAULA. ;Sus padres también eran artistas?
DionNi1s10. Si. Claro. Mi padre era comandante de
Infanteria. Digo, no.

PAULA. ;Era militar?

DIoONIsIO. Si. Era militar. Pero muy poco. Casi nada.
Cuando se aburria solamente. Lo que mas hacia era

tragarse el sable. Le gustaba mucho tragarse su sable.
Pero claro, eso les gusta a todos...

PAULA. Es verdad... Eso les gusta a todos... ; Entonces,

todos, en su familia, han sido artistas de circo?

DioNis10. Si. Todos. Menos la abuelita. Como estaba
tan vieja, no servia. Se caia siempre del caballo... Y
todo el dia se pasaban los dos discutiendo... N

PAULA. ;El caballo y la abuelita?

DIONISIO. Si. Los dos tenian un genio terrible... Pero el
caballo decia muchas mas picardias...

MIGUEL MIHURA
Tres sombreros de copa
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unca me habia detenido a pensar en cémo iba
Na morir, aunque me habian sobrado los
motivos en los dltimos meses, pero no hubiera
imaginado algo parecido a esta situacién incluso de
haberlo intentado. Con la respiracién contenida,
contemplé los ojos oscuros del cazador al otro lado
de la gran habitacion. Este me devolvié la mirada,
complacido.
Seguramente, morir en lugar de otra persona,
alguien a quien se ama, era una buena forma de
acabar. Incluso noble. Eso deberia contar algo.

STEPHENIE MEYER
Crepusculo
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e qué sirve, quisiera yo saber, cambiar de piso,
dejar atras un sé6tano mas negro

que mi reputacion —y ya es decir—,

poner visillos blancos

y tomar criada,

renunciar a la vida de bohemio,

si vienes luego tu, pelmazo,

embarazoso huésped, memo vestido con mis trajes,

zangano de colmena, inutil, cacaseno,

con tus manos lavadas,

a comer en mi plato y a ensuciar la casa?

JAIME GIL DE BIEDMA
«Contra Jaime Gil de Biedma»
Poemas postumos
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odos saben que maté a Maria Iribarne Hunter.

Pero nadie sabe c6mo la conoci, qué relaciones
hubo exactamente entre nosotros y cémo fui
haciéndome a la idea de matarla. Trataré de
relatar todo imparcialmente porque, aunque sufri
mucho por su culpa, no tengo la necia pretension
de ser perfecto.

En el Salén de Primavera de 1946 presenté un
cuadro llamado Maternidad. Era por el estilo de
muchos otros anteriores : como dicen los criticos en
su insoportable dialecto, era sélido, estaba bien
arquitecturado. Tenia, en fin, los atributos que
esos charlatanes encontraban siempre en mis telas, N
incluyendo «cierta cosa profundamente

- intelectual». Pero arriba, alaizquierda, a través de
una ventanita, se veia una escena pequena y
remota: una playa solitaria y una mujer que
miraba el mar.

ERNESTO SABATO
El tinel
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HORTENSIA. —;Pobre padre!... Muri6 joven, y mi
primera poesia la compuse el dia de su muerte. Se
titulaba: "Papa Pancho".
EMILIANO.—; Papapancho? Eso sera alguna fruta de
alla.
HORTENSIA.—; Cémo una fruta? Es que mi padre se
llamaba Pancho, y en Venezuela a los padres se les dice
papas.
EMILIANO.—Y en Espaiia también; sobre todo cuando
se les va a pedir dinero.
HORTENSIA. —Todavia recuerdo los versos aquellos;
eran sencillos y juveniles. Terminaban diciendo:

Papa Pancho, papa Pancho:

td, que amabas las hamacas,

y el mate, y el sombrero ancho,

fuiste a morir, entre estacas,

en un rancho de Caracas:

jen un rancho,

papa Pancho, papa Pancho!...
EMILIANO.—;Pero qué bonito!..

ENRIQUE JARDIEL PONCELA
Cuatro corazones con freno
y marcha atras




